[夢]樹皮信

收到一封信，沒有屬名，
是一封樹皮信，
像是直接從樹上直接剝下來的，
我小心翼翼攤開信，
樹皮不斷從我手中剝落，

用黑色炭筆寫著，「因為我們沒有未來」

然後，我把信放回我的信箱裡，沒有任何情緒，樹皮信依然不斷剝落破碎，

而你早已經走進霧裡，只看見印在地上的影子，
在一個濃霧的清晨，我收到一封樹皮信。